

《「副/福」業回顧》-1

有「緣」得福；回顧有「福」之業

美國St. Louis大學及Glennon主教兒童醫院 朱真一

前言

俗諺常說「因緣際會」或「因禍得福」，想每個人的人生，會因「緣」而改變原本的生涯。若有好結果說是「良緣」或結果不好則說是「惡緣」，這裡所說的「緣」是不去企求而來的機遇。不過有人會說，「緣」本就是上天早早的安排，雖自己不去求，要來的「緣」還是會來。這裡拙文要寫的典故，本以為是「惡緣」來臨，改變了生涯計劃，多年以後看來，其實不是「惡緣」，是「良緣」。

常常被問到，為什麼對台灣歷史文化，以及所謂的「醫學人文」那麼有興趣探討。還沒退休前，這些探討是我從事學術醫學者的業餘「副業」，而且是自己很喜歡的「副業」。在退休後，幾乎所有時間精神都在此「副業」上，可以說變成「全職」了，無論如何，不管是業餘或全職，都可說是「福」業，因為探討歷史文化及醫學人文，帶給我很多「福氣」感，有樂趣及精神。為什麼？請看下面的經驗談。

在學術醫學的機構工作三十幾年，依照美國社會安全局(Social Security Administration)規定，滿66歲後可領全額的社會安全金（養老金），生日過後幾天後，就正式退休。開始的前4年多，每年分期一年一共約4個月，去加州照顧母親。在St. Louis時，大部分的時間還是到醫院去，從事些無薪教學，及參加教學及自己有可學習的會議，繼續保持跟醫學「正業」的一些關聯，不過幾乎所有時間，從事「副

業」，其實是真「福」業。

退休後因在醫學院已經沒正式職位，行醫的保險不可靠，而且因去照顧母親又經常不在，不敢從事可兼職的醫療工作，甚至跟病人接觸的床邊教學都避免，只在課堂或會議室的教學，幾乎100%地從事自己的「福」業。那時大學的名譽教授，還有較小些或與其他名譽教授共用的辦公室。最重要的是仍可以繼續使用大學的圖書館，這對找資訊的有非常多好處，除了免費外，學校甚至還會負擔向其他單位要資料或借書的費用。

這些業餘或最近十幾年的全職的「副/福」業，本不是自己生涯的計劃。醫學院一畢業就出國，為什麼馬上出國，以後有機會再來討論。到了美國先經歷不少的訓練，從社區醫院的輪流實習醫師(rotating intern)，再去Berkeley加州大學進修研究，而且還獲得PhD的學位後，再回臨床當小兒科住院醫師，以及小兒血液/癌瘤次專科，就是一般稱為fellow(研究住院醫師)訓練。一共九年的訓練後，找到St. Louis大學小兒科的教職，開始從事好像是理所當然的學術醫學生涯。

學術醫學訓練後的工作

St. Louis大學的小兒科那時代的規模，可說相當小，剛去時，只有十幾位全職的教員(full time faculty)。自己的次專科小兒血液-癌瘤(pediatric hematology-oncology)組，只有我算是全職。小兒血液-癌瘤出身的小兒科主任，只是「兼職」於血液-癌瘤組，因他有全

小兒科的責任，只偶爾照顧不須長期追蹤照護的病患。另一位算是「半職」，因為他也是傳染病專門的醫師。這兩位醫師，對一般小兒科都是非常造詣的學術臨床家(academic clinician)，他們參與很多一般小兒科的臨床工作及教學，以後有機會討論醫學教育時，再來介紹他們。這裡先提他們，因為跟這篇拙文的主題的「緣」有關。

照顧小兒血液-癌瘤病家的臨床工作本就是繁忙，尤其在這St. Louis大學小兒科及兒童醫院，沒有次專科小兒血液-癌瘤學的研究住院醫師(在美國稱fellow)。所以照顧病家的工作，不管門診、住院或下班後的晚上及周末，都要親自第一線參與，沒有fellow可以幫忙。

從事學術醫學，除了照顧病人，更必須兼顧教學及研究的工作，不然職位難保。研究或更重要的要有研究論文發表以及申請到研究基金。那時St. Louis大學小兒科全職教職醫師還很少，我們還要「兼職」一般小兒科的教學及臨床工作。每年約二至三個月，還須「兼任」一般小兒科主治醫師職，教學及監督住院醫師及醫學生照顧一般小兒科的住院病童。那個年代，在St. Louis大學小兒科，可說相當困難兼顧實驗室研究。

開始時野心勃勃，因從醫學生時代開始，一直到次專科訓練時，就一直對實驗室研究很有興趣。繁忙的臨床工作後，晚上及周末常常就在實驗室工作，努力下有些結果。不久後，小兒科主任願意幫我，或說願意「投資」於

我，先由科內出資雇請實驗室助理幫忙，自己也申請到一些地方性的研究基金，還寫些論文發表，想著或許以後就繼續如此的學術醫學生涯。想不到不久後，遇到完全沒料想到的「惡」運或說「惡」緣。

「惡」緣來臨

不過兩年，小兒科主任，突然在睡眠中因心肌梗塞去世。上面談及的血液-癌瘤組中的另一位「半職」的同事，又被任命暫代為小兒科科主任，小兒血液-癌瘤組的主要工作就落在我身上來。美國一般學術單位找科主任很慎重，三年半後新主任才上任。這期間照顧病童的醫療工作，必須持續並且是第一優先。因不能同時監督好手下的實驗室助理，不久實驗室研究停擺了。

為了給新主任有好條件，醫學院讓新主任有更多機會任命他想要的全職教職人選。而急須新聘的小兒血液-癌瘤教職同事，也必須等到新主任來後才能聘請，至少也要等到一年多後才能來。所以至少有五年多的時間，無法好好兼顧實驗室研究，繁忙的臨床工作的責任重，除了不能監督研究助理外，也很難跟上與自己研究有關的新發展。

以後有了新的同事分擔臨床工作後，原來的實驗室研究，因已停擺，無法馬上恢復。不過還是不死心，找到內科一位跟我當時的研究有點關聯的教授，他欣然同意我去他的實驗室研究。因那實驗室有研究助理幫忙，如此的研究安排可行，主要想從此研究中，或許可找到

自己實驗室未來研究的新方向，重新再開始實驗室研究。雖做出些成果，也發表了論文。但想恢復自己的實驗室研究，問題還是很多，困難重重，一直無法重新開始。

「惡」緣變「良」緣？

上述的經驗，想可用碰到「惡緣」來解說吧！為了打破「惡緣」，想重新再開始實驗室研究的困難又多。豈止是主任突然往生的「惡緣」而已，St. Louis大學醫學院內，以及小兒科內，都沒有好的前輩可以指導或合作。以後更瞭解，自己研究能力，尤其「創新」能力有限，在沒指導沒合作者的情況下，要獨立的研究難有所成。最後終於決定，完完全全地放棄實驗室研究計劃，改以臨床研究為主。

上面一直說是「惡」緣，其實之前St. Louis大學小兒科的實驗室研究環境，本就不理想，自己的能力不足，不止是主任的往生而已，所以放棄實驗室研究。後來發現，放棄實驗室研究，對我而言，反而是好選擇，讓我有不一樣的學術醫學研究方向，看來本以為的「惡」緣，可能反是改變生涯的「良」緣，為什麼？

放棄實驗室研究後，不必像以前，業餘時間在實驗室苦幹，主要以臨床研究為主。自己反而多出些業餘時間，可去做自己本喜歡的工作，可說有了不一樣的生涯計劃，就是為什麼以後會業餘從事，探討台灣的歷史文化、醫學人文等等。所以上面一再認為的「惡緣」，看來是否反是「良緣」？很難想像，時空改變，

對「緣」的觀點，可從「惡」變成「良」。

說「良緣」，從業餘園藝說起

開始學術醫學教職後，因工作繁忙，業餘時間有限，最先喜歡的是從事種菜、種香料等的園藝，最主要可能因為從小就喜歡的「經驗」。放棄實驗室研究後，不須每天下班後及周末去實驗室，有更多業餘時間從事自己喜歡的嗜好。本以為主任往生後的繁忙工作，是「惡」緣。類似俗諺的「因禍得福」，因實驗室研究不成放棄後，反而有更多業餘時間，從事自己喜歡的工作。

園藝的業餘嗜好，放棄實驗室研究，可說有了轉機，有多些時間可探討園藝的美妙。從實驗室研究學習到的「探討精神」還是有好處，以後就用來多探討園藝，後來再從此探討最喜歡的台灣歷史文化，以後漸漸地更向多方面發展，如探討醫學人文的題材，如醫學教育、倫理、醫療跟歷史文化的關聯等等題材。

不管探討的是台灣歷史文化，或醫學人文，都可說是，跟本未預料而來的「緣」有關。所以這系列就來探討，自己生涯中，本以為「惡」緣，想不到反是「善」緣，或者可說是真的「福」緣。這福氣在退休前是業餘的「副」業，退休後雖不敢說是「正」業，最少是全職的「副」業，更是有「福」之業，所以這系列就稱為：「副/福」業回顧。

歷史文化及醫界人文的「福」業源於園藝

知道無法回頭從事實驗室研究而決心放棄後，下班時間不再須要到實驗室辛苦研究，



圖一 後院菜園茂盛及白玉苦瓜。

雖然仍要值班，以後有新來的同事分擔，比以前有更多的業餘時間。最近寫過兩篇有關的拙文〈種瓜何只得瓜；還得到更多〉及〈綠拇指、園藝樂、種菜經及太陽花〉^{2,3}。那兩文就說園藝嗜好，改變了自己的生涯。

早期很熱衷於種家鄉菜，雖然不是全部成功，但幾乎都有很好的成果（圖一）。為了探討園藝，不但前後共買了十幾本或更多，圖文並茂的園藝書。甚至找到美國農業部發行較詳細資料的參考書，後來還麻煩朋友代購台灣《豐年》出版的小冊，有幾年還訂了《園藝（Horticulture）》雜誌。甚至還參加過美國的Gourd Club（瓜俱樂部），每一個月會接到俱樂部的會訊，還到我們的社區學院（Community College）開給社區人士的園藝課程，在晚上去上園藝課。

剛開始前幾年，那時仍沒有網路或網路沒現在這麼方便，還寫信去30多個種子郵購

公司，要他們的目錄。把認為是家鄉常種菜種子，列表寫出來各種資訊。還記得那時家用電腦才上市不久，用最早期的文書處理軟體（word processor），把資訊打入電腦中，列出30幾家郵購公司的地址、菜的不同品種及價格，寫成了約二、三十頁的小冊子。那本小冊子本來有留下一本，最近搬家，不知裝到哪個箱子，找不到了。

園藝經的關鍵

為何說愛好園藝，影響自己生涯，而且是開始探討歷史文化及醫學人文的「關鍵」？會開始探討嗜好及寫文章，就是因為開始種菜。沒有網路時代，訂了美國出版的《世界日報》。經常看其園藝或家庭欄，有天看到其中一文，寫種菜（絲）瓜的文章，寫得相當不正確，甚至可說胡扯，覺得必須撰文指出其不當之處。一向有探討精神，還去找書找文獻，投稿幾天後就登出來，這該是自己第一次投稿報



圖二 投稿登出的作品的例子。

刊登出之文，以後還接到些許稿費，這還是第一次領到稿費。

有機會去探討，寫出文章後，還有稿費可領，相當興奮，以後寫了不少有關園藝的文章，寫不同種類蔬菜，以及各種瓜類的經驗，最少寫種過菜瓜、瓠瓜、苦瓜、茄子、各種番茄、空心菜、白菜及其他各類蔬菜瓜果，後來還寫些香料類文章。想最少寫過五十篇以上吧。收成太多後，發現書上及網站都沒人寫儲存的好辦法，還去探討並寫了保存蔬菜的冷凍法及乾燥法。

種菜外，後來對太陽花及枸杞有興趣（圖三），更寫了不少蔬菜以外的園藝文章。繼續探討各種文獻，還請教朋友同好後，還寫了如何改善土地，買工具、做堆肥、買種子、室內發芽育苗等，各種有關園藝文章。漸漸地，不再是「純」寫園藝了，寫了不少連帶有關的題材。較新些的文章，在拙部落格可找到⁴。

後來《中國時報》在美國開始出刊，寫了幾次園藝文後，副刊編輯甚至來信問我，是否



圖三 種出的枸杞及太陽花。

願意主持園藝專欄。忘了怎麼回答，想自己對園藝不是專家，只是從事學術醫學者，比較有的探討精神，多去探討以及多寫些文章而已。比起一些更熱心或更專業人士，還是差多了。自己時間又不多，想大概回答說不敢當。不久中國時報的美國版停刊，這業餘探討精神的園藝機遇，還是有可吹噓的話題，可真料想不到。

探討園藝，源自醫學研究的探討精神

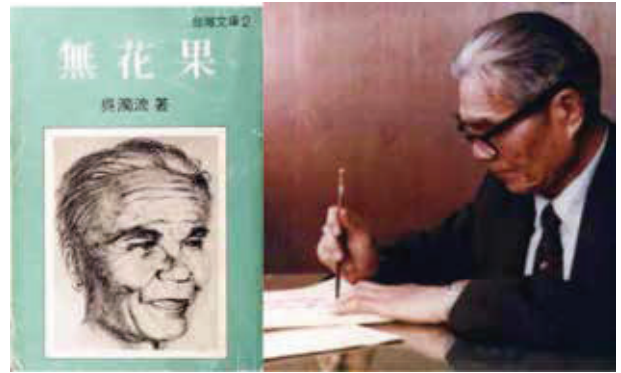
以後自己職業上的學術研究及論文發表不少，職業上的工作，符合學校的升等條件，很快地以最少的三年及再五年，升等到副教授及教授職，有了台灣稱為終身職的tenure以及科學或醫學學術社團的會員或榮譽。特別提到這些可說是學術上的「虛名」，因為有了tenure及學術虛名，以後就算沒多寫論文，應該也不會被大學辭退，更敢在業餘從事喜歡的「福」業。

順便一提，從醫學院學生時代，就去生化科學實驗室研究，還在黃伯超教授指導下，做實驗室研究，寫了那時必修的畢業論文，還被評分為「優等」。學習實驗室研究，增強探討精神。就算是放棄實驗室研究，對以後的臨床研究，及其他有興趣的題材，不管是園藝、歷史文化以及一些醫學人文，都一樣要靠探討精神，可說對日後好處仍多多。

因常看華文報刊，而開始寫「園藝經」，以後偶爾還探討及寫些稍跟醫學有關的題材，如寫給一般人士看，有關健康及醫學知識於報刊副刊上，尤其台美人出版的報刊，漸漸多起來後。上面說過，為什麼以後業餘時間的「副/福」業，改去探討台灣歷史文化，以及醫學人文？這重要的關鍵，因為有「緣」看了一書。

轉探討台灣歷史文化的關鍵「緣」

可是為何以後會轉向探討台灣歷史文化？什麼是的關鍵的「緣」？有「緣」是因為看了吳濁流的《無花果》(圖四)，不是因為《無



圖四 吳濁流的《無花果》及吳濁流（吳建田）先生。

花果》是談園藝的書而去看，到底為何說有「緣」而看了這書？這本書是影響以後自己的生涯最深的書之一，吳濁流本名吳建田先生，是我家鄉（新竹縣新埔鎮）出身，同一小學（新竹縣新埔國小）的校友學長。

吳先生是同鄉先賢及小學學長外，還是伯父及父親在台北師範學校的學長。已經忘記如何會看到這本書，有可能就是因為上述的關係。看過《無花果》後，有非常強烈感觸，因為書內提到不少非常熟悉的土地、人物及典故。「提醒」自己應該去繼續探討台灣歷史文化。以後會繼續較詳細來討論這「關鍵」之「緣」的《無花果》。對吳濁流鄉賢前輩很敬佩，在拙部落格可看到不少篇寫他的拙文⁵。

因為這關鍵，開始關注台灣的歷史文化。我們這輩的台灣人，從小被教導要看輕台灣，台灣歷史文化不值一談，中國及中華的文化才是「正」道，沒教導我們台灣的歷史文化。因為看了吳濁流這本《無花果》，可說點醒了我

對台灣的認同感。開始注意到台灣歷史文化的可貴，更可說有台灣意識的開始。對我個人影響很大，尤其以後發現探討台灣歷史文化，有無限的樂趣。

下一期來討論另一關鍵「緣」，為何對馬偕牧師那麼有興趣探討，以及為何探討馬偕牧師對我是很重要工作。當然以後會討論更多對台灣、客家、台灣跟歐美的交流，以及台灣醫學史，還有醫學人文題材，如醫學教育、醫學倫理的探討。說明為何有福氣來從事這些「副/福」業。

參考文獻

1. 朱真一：童年的一些回憶。台美文藝 2021：10-22。
2. 朱真一：種瓜何只得瓜；還得到更多…。台美文藝 2017：160-70。
3. 朱真一：綠拇指、園藝樂、種菜經及太陽花--告別？暫別？。台美文藝 2019：106-25。
4. 太陽花與種菜經：朱真一部落格內<http://albertjenyihchu.blogspot.com/2014/07/my-first-sunflower-42-2-httpacific.html>
5. 吳濁流系列：朱真一部落格內http://albertjenyihchu.blogspot.com/2014/07/blog-post_9885.html

(請注意：因為《民報》最近改版，部落格內原網址已不能馬上連上，但在出現的《民報》網站上，點最上面列出各種版面最後的【歷史回顧】，馬上會出現新網站《民傳媒》，最上面右邊有一【搜尋新聞】欄，請把在部落格中，您想看的文章，填入於【搜尋新聞】欄中，您搜尋的文章就會出現。或可在【搜尋新聞】欄中填入{朱真一 吳濁流}再去搜尋，那些部落格中列出的所有文章，都會出現外，還加上其他有關文章。)📍

