

音樂史中的醫療謎團—— 莫札特之死

羅源彰診所 羅源彰

1791年12月5日凌晨12:55，天才作曲家莫札特在病榻上奄奄一息，逐漸走向生命的盡頭。這位看似快樂的作曲家，實際上是個早熟的孩子，他的童年被撕裂，他短暫的生命在一連串永無休止的痛苦、疲憊和疾病交織中劃下休止符。儘管莫札特死亡的基本輪廓眾所周知，但缺乏充分證據及完整細節，真相可能如迷霧般難以釐清，但他的死因卻又像音樂世界裡的「都市傳說」，引起眾人爭相獵奇。幾個世紀以來，許多人投注心力，企圖從種種線索中，解開莫札特之死的真實面貌。

莫札特的在不斷工作中消耗精力，最後終於用盡，就像一根蠟燭在敞開的門前，被突如而來的強風吹熄。他生命的最後一年發生許多不可思議的神秘事件，最戲劇性的是他接受了匿名者委託譜寫的《安魂曲》，這個宛如催命符的遺作，其寫作過程究竟如何？與平行時間寫下的《魔笛》及《狄托王的仁慈》等歌劇又有何關連？尤其《安魂曲》與莫札特死亡之謎所交纏的問題，一直是人們議論的對象，未完成的《安魂曲》由誰補筆？莫札特的門生、好友參與的程度如何？莫札特的葬禮、埋葬的形式這些真相如何？成了待解的謎底。

莫札特的第一本傳記作者的描述，葬禮那天大雪紛飛、大雨傾盆，哀悼者在墓園前匆匆折返，莫札特遺體被放入窮人墓園時，旁邊竟沒有半個親友。但事實證明，暴風雪的故事是假的，當天的氣候平靜略帶薄霧。那些挖墓工永遠也沒想到「埋葬偉人」的榮譽會加諸自己

身上。

莫札特的死因從他去世的第一天起，就籠罩在陣陣謎團之中，在他身後則充斥著瘋狂的臆測和誇張冒險的斷言，甚至傳出他是被下毒致死。作曲家薩里耶利(Antonio Salieri)、共濟會及莫札特的醫師都曾被指控為罪魁禍首。只是時至今日，已經沒有人相信莫札特是被毒害，因為根據他死前一周的病史和症狀，都顯示與一些經典疾病相符。

莫札特死因的爭論主要有幾點，其一是莫札特的健康究竟是逐漸惡化，還是突然病倒？其次，死因是疾病還是謀殺，另外，他草率的葬禮是他那個時代的正常程序，還是對他的不尊重？據說，莫札特下葬極為簡陋，三等公墓的喪葬費約2014年等值的215歐元，而莫札特過世時仍負債54000歐元。

過去幾個世紀以來，人們提出過許多莫札特的死因，包括梅毒、汞鹽治療的影響、風濕熱、導致腎衰竭的血管炎、放血手術引起的感染、食用未煮熟的豬排引發的旋毛蟲病。醫界也對莫札特的神秘死因展開調查，試圖從莫札特親友的回憶及醫師的診斷報告中，重現莫札特之死的病理學分析。

莫札特的傳記和現存的史料記載著這位作曲奇才生命最後的幾個月，1791年8月，莫札特進行布拉格之行時，已傳出身體有恙，回到維也納後，莫札特的健康狀況逐漸惡化，雖然有一段時間他還能工作，例如，9月10日指揮了最後一部歌劇《魔笛》的首演，但他對自

己的健康越來越心煩，開始與妻子談起死亡，並聲稱正為自己譜寫安魂曲，情緒幾乎盪到谷底。到了11月底，已然病入膏肓。

這段最後時光的記述，多數來自莫札特遺孀康斯坦茨和康斯坦茨的妹妹索菲韋伯的回憶，莫札特因腫脹、疼痛和嘔吐至臥床不起，由兩位維也納醫生Nikolaus Closset、Matthias von Sallaba照護，12月3日，莫札特的病情似乎有改善，他的友人及男低音F.X. Gerl還去探病，一起唱了幾段未完成的《安魂曲》。而薩里耶利確實可能去探視過莫札特，但他既沒有毒害莫札特的意圖，也沒打算偷取《安魂曲》草稿。

多數人都看過1985年的好萊塢電影《阿瑪迪斯》，對薩里耶利在莫札特臨終前糾纏他的場景，印象深刻，他不斷逼迫莫札特擠出音符，將他完全榨乾。而莫札特斷氣時，薩里耶利正站在病榻前，用一雙鄙視的眼神注視著遺體。然而，幾乎沒有任何實證表明，薩里耶利在莫札特生命的最後一刻曾在現場。莫札特死後22年，當時在精神病院的薩里耶利聲稱自己毒死了莫札特，但幾年後臨終前，又堅決否認曾謀殺莫札特，一切都是一位精神病患虛構出來的荒謬情節。

莫札特去世當晚，他的外交官好友Gottfried van Swieten在凌晨兩點還去到他家登門拜訪未果，結果就接到他的死訊，van Swieten立刻向皇帝利奧波二世稟報，卻被皇帝下令革去外交官的職務。《Mozarts Tod. Ein

Rätsel wird gelöst》的作者Ludwig Köppen指出，van Swieten之所以被革職，可能是因為皇室不想跟莫札特有任何瓜葛，維也納市政廳也未將莫札特的死因正確登記在市政記錄裡，從種種跡象看來，莫札特生前恐怕得罪了不少人，據說，當時連教會都拒絕為莫札特舉行喪禮，甚至連官方驗屍也完全闕如。

莫札特死後不到一周即謠言四起，一家柏林八卦報紙報導說莫札特是被下毒害。據了解，莫札特在11月初曾向康絲坦茲表示，自己可能命不久矣，「我確定我中毒了，我無法擺脫這個想法。」加上莫札特在創作《安魂曲》時，對自己的死亡也充滿了不祥的預感，這一切在莫札特死前幾個月的信件中可找到蛛絲馬跡。

這種種的說法無疑助長了莫札特是中毒而死的謠言。正如歌劇和電影中所見，毒藥顯然是莫札特之死最戲劇化的催化劑，披著黑袍的神秘客更增添了恐怖氣息。然而，從科學方面來看，中毒之說當然是稗官野史，全然站不住腳。

中毒只是這位35歲短命作曲家在創作巔峰時期死亡的奇怪論點之一，毫無事實根據。雖然有不少人曾目擊莫札特的死亡過程，但多數是在好幾年後才以模糊的記憶留下隻字片語，有些記憶甚至是扭曲的。而根據官方記載，莫札特死於「發燒和皮疹」，這樣的描述即使在醫學處於萌芽的18世紀，也只會被認為是症狀，而非疾病。

在莫札特的死亡證明寫著死於「急性粟粒熱」(hitziges Frieselfieber)。「粟粒」指的是皮膚上呈現小米大小的紅色腫塊，然而這種症狀無法確認根本上的病因。依據莫札特主治醫師提供的證據，這樣的症狀描述，後來變成風濕性炎症熱的診斷。從那刻起，一代又一代的醫師和研究員不斷痴迷於解開莫札特早逝的真正原因。目前已發表逾百種診斷結果，而這個診斷名單幾乎可確定在未來幾年會持續增列。

有人說，莫札特的病史就像一個倒置的金字塔，少量的第一手資料支撐龐大的二手資料。對於最後的疾病與死亡，僅根據少數目擊者的證言，而眾多目擊者的描述多半為虛構。其中一些證詞甚至含糊不清，有些則完全不可靠。其實，莫札特一生都有健康問題，他患有天花、扁桃體炎、支氣管炎、肺炎、傷寒、風濕病和牙周病。但這些病症都無法與他的真正死因產生連結。

還一些人將莫札特之死歸咎於主治醫生 Nikolaus Closset 的失職。1825年的一篇報導中提到，莫札特病危之際，家人急著找 Nikolaus Crosett 前來搶救，幾番折騰，最後才在劇院找到他的蹤影，而且他還堅持看完演出。這位劇迷醫師根據當時的醫學慣例為莫札特進行冷敷，這樣的治療卻讓垂死的病人陷入休克，嚇壞當時在病榻旁的康絲坦茲。然而，把死因歸責於醫師的說法，很快就被推翻。撇開這些光怪陸離的臆測，有關莫札特死因的研究到了上

個世紀末終於有一些較具實證價值的說法。

1994年，《神經學》(Neurology)發表的一篇文章中認為，莫札特的死因是慢性硬膜下血腫(chronic subdural hematoma)。他們從疑似為莫札特的頭骨發現，左側有顱骨骨折和慢性硬膜下血腫。這與史料中所述，莫札特曾於1789、1790年的幾次跌倒相吻合，而如此的傷勢也可能是造成莫札特體虛、頭痛和昏厥的主因。此外，研究認為，1791年12月4日晚上，醫師為治療風濕熱對莫札特進行的靜脈切開術，可能也是導致病變的致命因素。

另有研究指出，莫札特罹患慢性腎臟病，最終死於尿毒症。如果腎臟損傷達到臨界點，即使是最小程度的壓力也會導致其崩潰衰竭。

2000年，一群美國科學家對一種由鏈球菌感染而引發的急性風濕熱進行調查，從流傳的病狀及莫札特同時代人的見證與描述，找到明確的證據。由於莫札特所處時代缺乏抗生素，這樣的傳染病無疑會有致命的風險，從而因風濕熱併發心臟衰竭死亡，這樣的論點同時也能解釋為什麼莫札特最後的日子，四肢浮腫明顯。

關於莫札特可能感染旋毛蟲病的假設於2001年提出。還有一些理論指出，莫札特之死是由於對疾病的焦慮和服用專利含銻藥物的嗜好導致。在死前幾天，莫札特持續發高燒，而且隨著處方中使用更多的銻來緩解發燒，反而加重病情。如果這個假設是正確的，那麼可以說莫札特是死於銻的毒害。

2006年英國醫學雜誌的一篇文章對莫札特之死提出多種論調，並根據他晚年的信件，排除他染上梅毒和其他慢性病的可能性。

2009年，來自英國、維也納和荷蘭的研究人員，針對莫札特去世時，維也納當地的流行病進行分析。他們得出的結論顯示，莫札特實際死亡原因更像是鏈球菌感染。研究人員發現，莫札特染上當時流行的化膿性咽喉炎，「在莫札特去世當月，維也納有很多人得了這種病，有些人死於其引發的致命腎臟併發症，莫札特就是其中之一。」

研究人員指稱，這次的化膿性咽喉炎（很可能是A型鏈球菌引起）的「地區性流行」可能起源於該市的軍醫院。根據莫札特死前目擊者的描述，「莫札特患病時伴有炎症性高燒」，這個敘述與此病的症狀相符。

莫札特的病症最終發展為嚴重水腫，伴隨痠痛乏力、背部疼痛、皮疹以及嘔吐。除此之外，A型鏈球菌感染後引起的免疫複合物可能會在關節、腎臟等組織器官形成沉積而造成關節炎以及腎病，所以腎衰竭是導致莫札特死亡的最可能原因。另一個支持此推測的證據，莫札特死後的遺體很快就出現惡臭味，並再過世後三天後就匆匆埋葬，這對於當時是十二月的嚴冬顯得相當異常，但如果是因腎病的尿毒症引起散發異味，則能解釋此現象。

2011年發表的《表演藝術家的醫療問題》（Medical Problems of Performing Artists）作者則提出，維生素D的缺乏是導致莫札特英年

早逝的間接原因之一。這項研究認為，莫札特熬夜作曲的習慣，讓他缺乏維生素D，加重了感染疾病的風險。維生素D與陽光有關，莫札特居住在高緯度的維也納，加上晚上作曲、白天睡覺的習慣，很可能導致於維生素D缺乏。作者根據莫札特與家人的書信，分析他在1762~1783年的病史後發現，莫札特的感染疾病，多發生在10月中旬到5月中旬之間，也就是一年陽光最弱的時段。因為缺乏維生素D而導致免疫缺乏的論點雖然新穎但是很難驗證。

莫札特死後留下未完成的《安魂曲》如同他的輓歌，這部肅穆之作不像他在其他作品所呈現的風格，樂譜中沒有長笛、雙簧管、豎笛等音色亮麗的管樂器編制，只有巴賽單簧管、低音管、小號、長號等樂器烘托著深沉的悲劇之音。而這位短命作曲家之死，與他的天鵝之歌一樣，有許多穿鑿附會的傳言，也有其徘徊不去的徵兆，這些徵兆如同《安魂曲》中陰沉的節奏，穿越音樂、滑稽、歡笑與浪漫的軼事，還伴隨著電影《阿瑪迪斯》劇終時響起的莫札特詭異笑聲，最後所有的故事在一種命定與悲傷終結。音樂是結束了，但後世對莫札特之死的追尋仍會持續，如同他的絕筆之作，在歲月的洪流裡永遠傳唱。✚